聖ヨゼフの階段とは、アメリカのニューメキシコ、サンタフェにある修道院にある螺旋階段のことである。この聖ヨゼフの階段は、長年にわたって世界中の建築家や物理学者の頭を悩ませている。この階段は手すりも支柱もなく、まるで空中に浮かんでいるような形をしており、なぜ存在できているのかを説明できないからである。  この階段ができた経緯。

語り部というのは、得難い才能だと思う。彼らが話し始めると、それまで見てきた世界が別のものになる。例えば、俺などが同じように話しても、語り部のように人々を怖がらせたり、楽しませたりはできないだろう。 俺より五歳上の従姉妹にも、語り部の資格があった。従姉妹は手を変え品を変え、様々な話をしてくれた。俺にとってそれは非日常的な娯楽だった。今はもう、それを聞けなくなってしまったけれど。  従姉妹のようには上手くはできないが、これから話すのは、 彼女から聞いた中で、もっとも印象に残っているうちのひとつ。